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Antigamente, a Escola...  (II) 
Por JOÃO BÉNARD DA COSTA
Sexta-feira,  27 de Agosto  de 2004

A minha última crónica acabou algo abruptamente. A verdade é que não expliquei as razões
que me levaram ao reitor do Camões. Prometi, logo a abrir, que o faria "mais adiante". Mas ia
tão lançado que, quando cheguei ao tal "adiante", já não tinha tempo e, sobretudo, já não tinha
espaço.

É o mal (ou o bem) das "conversas fiadas". Já experimentaram, no fim de uma noite delas,
recapitular o percurso, contando os atalhos, os desvios e as encruzilhadas? Se fosse só misturar
alhos com bugalhos, ainda nos podíamos agarrar às rimas, mesmo que nos tivéssemos agarrado
onde não devíamos. Mas as livres associações são muito mais subtis, como sabemos desde os
tempos do dr. Freud, do jogo dos cinco cantinhos e dos "cadáveres esquisitos". Se há quem
seja perito em levar a água ao seu moinho, a maior parte já perdeu o moinho, quando a água lá
chegou. E só não continuo para não me acontecer segunda vez a mesma coisa.

À primeira qualquer cai, à segunda cai quem quer.

2. A verdade é que a nascente que me levou ao reitor, ao Camões e aos meus 16 anos foi um
excelente artigo de M. Fátima Bonifácio, chamado "Mais dinheiro para a educação?"
(PÚBLICO, 15 de Agosto de 2004). A autora é das que não se deixam levar pelas ondas das
paixões dos engenheiros Guterres e Sócrates. Como ela bem disse: "Reformas e dinheiro, de
nada serviram." Tem carradas de razão.

Mas houve uma confissão que me deixou pensativo. É quando ela, recordando os 25 anos que
leva de professora de História numa universidade de Lisboa, afirma: "Convenci-me
ultimamente de que o panorama não melhoraria significativamente nem que os programas e os
professores fossem todos excelentes."

Fiquei a matutar na convicção recente de M. Fátima Bonifácio. Terá ela razão ao dizer que
professores "todos excelentes" e bons programas não fariam bulir nem uma folha no
"panorama"?

Comecei a pensar no meu caso, quer como aluno, quer como professor. E assim me lembrei de
um professor (reitor até, no caso) que mudou, plausivelmente, o curso da minha vida.

Fátima Bonifácio dir-me-á (ou dir-me-ia) que faço batota. A história que eu contei passou-se
há mais de cinquenta anos e na escola do antigamente. É incomparável. Ela própria sublinha
que "em tempos tive alunos que são hoje meus colegas e académicos brilhantes. Essa raça
desapareceu". Tanto eu como ela - ela muito mais nova - faríamos parte de uma raça em vias
de extinção. Provavelmente é mais lúcida do que eu e, além disso, é professora, coisa que eu
deixei de ser há muitos anos. Mas, mesmo descontando a história do meu reitor (e dos meus
tempos), continuei cogitativo.

3. Fátima Bonifácio não traça qualquer panorama idílico da escola de outras eras e tenho boas
razões para pensar que não é essa a visão dela.

Mas, quando tanto se fala em professores de vinho e rosas, eu comecei a fazer as minhas
contas e, ao longo dos meus oito anos de liceu (o que então se chamava ensino secundário),
não contei mais do que seis professores a cuja memória me abrigue. Nomes? Venham eles:
Maria Manuel Barroso, que foi minha professora de Português do 1º ao 3º anos e me ajudou a
saber ler e escrever, além de, involuntariamente, me ter ajudado a saber que os bebés não
vinham de Paris (não fui nada precoce nessa matéria); Oliveira Simões, que foi meu professor
de Ciências Naturais nos 3º e 4º anos e que, além do quartzo, feldspato e diamante, me ensinou
a não descer as escadas com as mãos nos bolsos; Carlos Miguel, que foi meu professor de
História no 4º ano e me levou da Batalha de Hastings à Invencível Armada, com crescente
fervor; Alberto Beirão, que foi meu professor de Matemática no primeiro 5º ano e, apesar da
minha confrangedora ignorância na matéria, me fez pensar em mais do que na morte da
bezerra nas aulas dele; Amália Borges, que no mesmo 5º ano me revelou que eu tinha sangue
francês nas veias, aproveitando-o para me pôr a falar e a ler a única língua estrangeira em que
me exprimo à vontade; Gaspar Machado que, nos 6º e 7º anos, em Literatura Portuguesa, me
revelou Fernão Lopes e Bernardim, e me levou de "O céu, a terra, o vento sossegado" ao
tempo em que "caem co'a calma as aves". Estes são os senhores e as senhoras em que os olhos
ponho, quando "me desponho /e me quero afirmar se foi assi". O resto, mais ou menos
ignorante, foi de fugir ou serviu para amenas cavaqueiras que, nos melhores casos,
disfarçavam a pouca pachorra que tinham para preparar qualquer aula.



.

Na universidade, estive três meses em Direito. Confirmo a merecida reputação de Marcello
Caetano, mas dos outros nada recordo. Arrepiei caminho e passei para Letras (Ciências
Histórico-Filosóficas, assim se chamavam então). Delfim Santos, Vieira de Almeida, Mário
Chicó, Virgínia Rau, são nomes a escrever com letra grande e "happy few" devem imenso a
Ribeiro Soares, quando ele e esses "few" partilhavam gostos singulares. Mas dos outros
(estava-me a esquecer e não devia de Ferreira de Almeida), sobretudo no que tocava à
Filosofia, quem não saiba é melhor nunca ter experimentado. Era nossa convicção (nossa, dos
alunos) que deviam a cátedra ao estado disto, pois que a qualquer sabedoria ou inteligência
não a deviam certamente. O saudosismo actual é muita bondade nossa, ou muito má memória.
Embora seja verdade que, na mesma Faculdade e nos mesmos anos, coexistiram com Nemésio
e Lindley Cintra, com Orlando Ribeiro e com o Padre Manuel Antunes, que, infelizmente, não
foram meus professores.

O caso do prof. Francisco Vieira de Almeida é bem paradigmático. Regia a cadeira de Lógica.
Para ele, esta ou era lógica matemática ou era uma batata (ou uma batota). Perante alunos que,
em 99 por cento dos casos, tinham ido para Letras por horror à matemática, de que ignoravam
os mais rudimentares elementos (nessas aulas, a situação não era muito diferente da descrita
por Maria de Fátima Bonifácio), que fazia ele? Não perorava sobre Lógica, mas conversava
brilhantemente sobre os mais diversos assuntos. Quem se interessasse em segui-lo, não ficava a
saber de matemática, mas descobria como era "ilógico" o mundo em que se movia e as coisas
que se aprendiam. A gramática era, logicamente, um dos seus terrenos de eleição. Jamais
esquecerei a história do rapazinho de 10 anos, convidado a dividir orações num texto que
começava assim: "Rui e o irmão entraram para o velho calhambeque do pai." O miúdo
obedeceu: "Raul e o irmão entraram para o velho calhambé", primeira oração. "O quê?", berrou
a atónita professora. "Nunca se passa por cima dum 'que'", papagueou o miúdo, ufano. "Ah,
meus senhores", exclamava deliciado Vieira de Almeida, "se eu fosse examinador, o rapaz
tinha logo 20." Vieira de Almeida, ele, pelo menos quando lhe fui aluno, não dava mais do que
11 nem menos do que 10, fora casos excepcionalíssimos. Chumbar não valia para nada, 11 lá
ajudava a perpetuar calhambeques.

4. Da minha experiência como professor, que durou cinco anos, entre 1959 e 1964
(experiências posteriores, como professor universitário arregimentado, não me servem, porque
foram pescatos de ocasião em que eu me meti, para mal dos meus pecados, a 10 por cento),
não me ficou ideia muito diferente sobre o nível geral dos então meus colegas. É certo que os
havia excepcionais (do Camões, recordo eu Mário Dionísio, Vergílio Ferreira, Marina Pestana),
mas os alciões não fazem verões, nem primaveras. Frio, frio, era o que havia à minha volta.

Só que estes raros exemplos me convenceram (como outros que doutra maneira me ensinaram)
que, se todos os professores fossem como eles, a paixão dos engenheiros teria razões de ser.
Posso ser muito parcial mas acredito que, se a formação de professores (tema dominante do
pensamento de homens como, por exemplo, Delfim Santos) tivesse sido levada a sério e feita
a sério, não se tinha chegado onde se chegou. Poesia? Preconceito? É bem possível e não vim
aqui polemizar, caso em que esta crónica seria bem fruste. É que mesmo nas tais esporádicas
"experiências" recentes (anos 90) eu nunca vi, diante de mim, as tais "máscaras de apatia".
Ignorância, sim, imensa, acompanhada, em gerações mais recentes, pela arrogante ignorância
dessa própria ignorância, o que é a mais explosiva mistura que imaginar se possa. Mas a apatia
pode ser vencida e, daí ao resto, há um passo possível.

George Steiner contou, algures, o que lhe aconteceu numa universidade americana, onde deu
um curso de Literatura Comparada no férvido ano de 68. Os colegas explicaram-lhe o que se
estava a passar e tentaram dissuadi-lo. Primeira aula e um barulho dos diabos, com os mimos
da moda. Steiner conseguiu o silêncio suficiente para que eles o ouvissem dizer isto: "Eu estou
aqui para vos ensinar algo de que vocês não sabem nada e de que eu sei tudo. Proponho-me
inverter a proposição a vosso favor." A acreditar nele, nunca curso nenhum lhe correu tão bem.
Mas, como é evidente, o milagre só aconteceu porque ele sabia mesmo tudo e não estava a
viciar o jogo. Se não soubesse, jamais o conseguiria. Como o não conseguiria se se pusesse a
trabalhar "em grupos", a adular os néscios ou a fingir que eram eles quem o devia ensinar.

5. Aqui há uns anos, esteve em Portugal o prof. Mel Ainscow, da Universidade de Manchester,
para cheirar um bocadinho dos perfumes reinantes.

Para lá de muitas outras, duas coisas o deixaram particularmente estupefacto: que as escolas ou
os liceus não tivessem "um" director ou "um" reitor ("um" responsável em suma) e que o
corpo docente andasse numa jigajoga, escola aqui, escola acolá, sem se fixar num único
estabelecimento.

Como se sabe, foi "conquista de Abril" acabar com os reitores e substituí-los por um órgão
colegial eleito "interpares", em que os eleitos são obviamente quem mais facilita a vida aos
eleitores. Todos se protegem mutuamente. Também foi "conquista de Abril" a "rotatividade"
do corpo docente.

Nunca nenhum ministro, nunca nenhum responsável, reparou nisto? É evidente que reparou.
Mas não parou. Porque, se o fizesse, teria contra ele o omnipotente Sindicato dos Professores,
com recurso fácil à arma suprema, chamada greve. Não há nada que os pais mais temam, e as
autoridades também, que meninos à solta e sem o merecido descanso das aulas. De modo que
nos santinhos (os professores) não se toca nem com uma flor. Ou tocam os alunos, mas isso



nos santinhos (os professores) não se toca nem com uma flor. Ou tocam os alunos, mas isso
até ajuda a tornar as aulas mais "participativas". Foi assim, e com os programas escritos em
"pretoguês", aprendidos em "estruturalês" e em "linguês" que se chegou até ao que Maria de
Fátima Bonifácio descreve.

E vai ser pior, muito pior. É só esperar mais uns aninhos, gastar muito mais dinheiro, fazer
muitas mais reformas, ter muitas mais paixões, e esperar que Maria de Fátima Bonifácio e a
geração dela passem também e sejam substituídas pelos alunos delas. "Encore un effort..."

P.S.: Nas próximas cinco semanas não há A CASA ENCANTADA. Vou de férias. Se Deus
quiser, regresso a 8 de Outubro.

Escritor 
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