
A Cidade e as Serras
O meu amigo Jacinto nasceu num palácio, com cento e nove contos de

renda em terras de semeadura, de vinhedo, de cortiça e de olival. No Alen-
tejo, pela Estremadura, através das duas Beiras, densas sebes ondulando por
colina e vale, muros altos de boa pedra, ribeiras, estradas, delimitavam os
campos desta velha famı́lia agŕıcola que já entulhava o grão e plantava cepa
em tempos de el-rei D. Dinis. A sua quinta e casa senhorial de Tormes, no
Baixo Douro, cobriam uma serra. Entre o Tua e o Tinhela, por cinco fartas
léguas, todo o torrão lhe pagava foro. E cerrados pinheirais seus negrejavam
desde Arga até ao mar de Âncora. Mas o palácio onde Jacinto nascera, e
onde sempre habitara, era em Paris, nos Campos Eĺısios, no 202.

Seu avô, aquele gord́ıssimo e riqúıssimo Jacinto a quem chamavam em
Lisboa o “D. Galião”, descendo uma tarde pela Travessa da Trabuqueta,
rente de um muro de quintal que uma parreira toldava, escorregou numa
casca de laranja e desabou no lajedo. Da portinha da horta sáıa nesse
momento um homem moreno, escanhoado, de grosso casaco de baetão verde
e botas altas de picador, que, galhofando e com uma força fácil, levantou o
enorme Jacinto - até lhe apanhou a bengala de castão de ouro que rolara
para o lixo. Depois, demorando nele os olhos pestanudos e pretos:
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